L'illustre chef d'orchestre américain Lionel Evans effectue, dans la Belgique ravagée par les combats de 1944, une tournée avec ses soixante-dix musiciens pour les armées alliées. Dès la première représentation, le concert est interrompu par une alerte. Évacués par car, les musiciens tombent dans une embuscade nazie. Les forces allemandes les font prisonniers et décident de les exécuter sur le champ. Mais Evans affirme que la convention de Genève les protège en tant que non belligérants. Toute la troupe est amenée dans un château commandé par le général Schiller, qui se trouve être un grand mélomane.